Como escribía...

"Como escribía me creí poeta

dejé mi espíritu libre

con una mínima represión

para que mostrara quién era

aquel que mi lápiz guiaba.

Dejé que vagara y divagara

que inventara palabras y nombres

que fuera arrogante o seductor

incitador y hasta valiente

lerdo o inteligente

según la emoción me impeliera.

Con el tiempo vuelve al vacío,

quizá la nada y el abismo,

el vértigo y la caída sin fin

como en esas pesadillas

en las que impotente caes.

Por eso ahora comprendo

que tenía que hacerlo como lo hice

para ser ahora quien soy

ya sin rima ni poema ni verso

que justifique mi solitaria personalidad

que nunca añoró más que el silencio,

aunque entonces me ahogaba

y con razón.

Escribí para comprenderme:

¿por qué no recordaba?

¿por qué cuerdas palabras no hilaba?

¿por qué la lógica de mi huía?

¿por qué era cobarde de ser yo?

¿por qué mendigaba?

Cuando todo esto ya comprendes

te sonrojas por lo publicado

ya que ahora es inconexo

y no queda nada ya por decir.

Así que si esto es la vida,

al menos para mi,

qué menos que vivirla

sin más consciente ambición

de que sea en primera persona.

Quizá naciera caracol

y por mi espíritu inquieto

no sentía el caparazón

como lo que realmente es."